手持摄影 焦的恍惚不定 运动的不安感
身体的痛感超越语言传递我控诉,但终究忍不住要学《四三二》快速下移的镜头,其实变成了一种恫吓。最后匆匆结局,暴露了仿作的本质。
写实,客观镜头,摄影机又距离角色极近,比如大量前后不同角度的拍摄,视点始终在女主角身上,环境和他者往往被模糊,由此在女主和我之间建立了一层被窥视和窥视的关系。正因此,经过前半段铺垫到了后期,女主的心理和情绪既牵引着我,又让我恐其所恐、痛其所痛,技巧非常卓越。故事本身有一些细节欠缺,例如背景和配角虽被虚化,但不能因此放弃雕琢,或许是改编剧本,没有像《童一个世界》那样做周边准备。7
“这是一种只会攻击女人的病,把她们变成家庭主妇的病。”
拒绝女性堕胎的社会宣称它是在保护生命,但是,明明这样的社会才是扼杀女性的凶手。它所推举的“生命至上”,只是一个残忍口号罢了。(疫情期间,我也常常在我的社会听到这个口号,而在这里,正发生的,也并非如同这个口号所宣称得那么光明与善良。基本上,现在所有的病情都得给疫情让路,这样的本末倒置使我们胆颤心惊,如履薄冰。
The illness that strikes only women and turns them into housewives. 这个定义太精准了!虽然两场戏几乎都没有任何让人不适的镜头,但看的时候真是汗毛竖起,让人倒吸冷气,太疼了!电影从头到为都以女主角为中心,要么是面部的近景特写,要么是紧紧地跟随着的长镜头,让我感觉真的融入了这个女孩的身体里,从头到尾体验了一遍每个女性都可能遇到的切肤之痛。标题太契合,Happening,从六十年代末期的法国,到现在的美国,这件事一直都在发生,这个世界真的没有对女性多好。
配乐太好了,把对反堕胎的反抗烘托出一种powerful的无力感
就特别好奇被删掉的五分钟到底是什么画面!自己用针弄也是狠!在卫生间拉出来那几秒的镜头真是血腥!女孩子要保护好自己啊!
女性才理解女性。医生都是男的大部分不支持堕胎,堕胎医生是女的,纸条女孩不单单是介绍堕胎医生给安妮,还愿意借钱给她。帮安妮介绍医生的男的还想趁机揩油。“孩子”的爹一点用没有,如果堕胎这件事医生和母亲都是犯罪,孩子的爹不得判死刑么?
L‘Événement 与 Happening,法英两个片名一个强调其重大性,一个强调其时间性;尤其是后者,观看影片时我仿佛第一次如此清晰地感受到在无法打胎的日子里,每过一天、一小时、一分钟,都是离绝望更近一步,母亲的生命与胚胎的生长如此深深绑定在女性身体所必须经历的每分每秒里,无法阻断胚胎生长的每一刻都是女性正在接近作为自我的死亡,这是一种多么巨大的、无法逃脱的、源于外却生于内的恐怖,这种恐怖通过电影这种基于时间的媒介呈现再适当不过。浅焦将一切感官的重心置于第一人称的女性的身体,这是表现的选择,更是在怀孕期间女性与其身体的关系——当一个胎儿压在腹中,它就是压在心头,学习是根本不可能学习的!当女性意外怀孕,她周遭的世界就被一点点地挤压殆尽了,这就是「把女人变成家庭主妇的疾病」。
流产的两场戏,几乎可以说看得人心惊肉跳,并不是有多血腥,而是整个电影带来的压迫感和无奈感都很强烈,直言无数女性面临的问题和心声,或许会选择成为母亲,但不能以整个人生为代价,被男医生婉拒甚至欺骗,最后还是需要了解她状况的女性友人推荐女医生。
奥黛丽·迪万《正发生》
十分恐怖。一定是性教育的必修影片。如果不是,强烈推荐它是。看过的女孩,意外怀孕率至少低百分之八十。
当女人的权利、能力变为一种只会攻击女人的疾病
青春版女性瘾者。这些紧张的情绪化的镜头表述,极好。我们独自与这个世界战斗,也是与自己战斗。自由是有代价的,要流血,要疼,要坚持不妥协,要承担。梦想、艺术、文学被这样结实、惨烈却又不乏克制地演绎出来,演员选得真好。
从柏林-戛纳-威尼斯,都把最高奖项给了这种关于女性题材其实就可以看出女性的发掘是当下创作的宝藏和灵感之地。这等题材可以有很多拍法,也很难不想到《四月三周两天》,没那样冰冷,也没有更很强大的表达能力,碍于体裁和设定冷冰冰再次上演一个残次品的故事。但是它更疼,更绝望,没有人知道,没有人怜惜,没有下文,是那一夜冰冷痛不欲生和文学宿命的写作泉涌。
心碎,但又很可惜,对周遭世界的描绘还是太平面了,没有进一步的发掘。但除此之外都很好,手持摄影让神经紧绷,对剧本的处理也不落俗套,比那部《纽带》不知高到哪里去了。
身体的物理痛感和心理状态的焦灼在我的感受里是同样程度的呈现,甚至焦灼所根植的社会语境的搭建用了更长的篇幅,我很能代入。这份焦灼来自于文学的梦想、家人的期望,以性别为变量,这一切就要更沉重一点,包括性快感的获得:1940年代的乡村,避孕药发明以前,且堕胎被严格禁止的情况下,对女性来说,性行为很难仅仅伴随快感,而往往混杂着怀孕的恐惧以及随时而来的有限的自由自主生活的中断、教育的终止,或者牢狱之灾甚至死亡之威胁,似乎留给女性的选择就只有压抑自己的欲望,甚至不自觉成为禁欲生活方式的卫道夫。因此即使在发现怀孕以后,女主角的焦灼里没有后悔这一重情绪,大概也可以是一种带有自毁意味的报复?我绝不压抑。而在今天,反堕胎法案的通过是「正发生」的事实。
电影传达的绝望和疼痛,不是女性便无法体会。虽然没有蒙吉拍得好,也不是少见的堕胎题材,但不断呼吁和提醒我们铭记女性曾经和现在依旧在遭受的苦难,是一个时代该有的传承和良心。无非想强调的是:女人也是人。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved